小說簡介
書籍標籤
禮物榜
評論
0 則
您可能也喜歡
墨書 Inktalez
竹山灣，其實並沒有太大的山，但只要走出家門，入目的便是一串串的小山頭，青翠地環繞着同樣青綠的田野。
人類與森林天生就是近親，我的眼裡，除了人，最多的便是滿山的樹木，主要便是松樹和竹子，都是土生土長的品種，說不上名貴，但確實很耐用。
松樹的枝和葉，是我們農家最主要的柴火來源。
松枝是大柴火，一年裡，生產隊都安排兩次砍樹，或者整枝，大人們捆成很大的一捆擔回家，放到唇前屋後，靠牆壁晾上兩三個月，干透了便是冬天烤火的好材料，碰上來客的時候，為了趕時間，也會燒上一兩回。
松葉是小柴火，收集它是我最主要的工作，它會像人的頭髮一樣，不時的因乾枯而掉下來，我們就用葉扒去山上來回地犁，慢慢把一根根細小的松葉扒到一起，再挑回家備用。
為了扒松葉，我們經常在葉扒靠近扒齒的杆上掛上一些石塊、磚頭之類的重物，這樣只要拖着葉扒走，就能輕鬆地將散落在草叢中的松葉扒到一堆來。
到了初秋季節，高高的松樹上有很多松葉開始泛黃，但大風還沒有刮起來，葉梗也沒有干透，很少有自動落到地上草叢中的。我便會選擇一棵較大的松樹，嗖嗖地爬上去，或者用手使勁地搖晃那些松校，或者乾脆用小手把那些松葉一把一把地捋下來，一般來說，只要爬四五棵大樹就能收集到一籃子松葉。
竹山灣，據說竹子是比松樹還要多的，但經過「大煉鋼鐵」之後，只剩下房前屋後還有一些，家裡要是用得多了，還要到更遠的大山里去砍。
我們使用竹子的地方特別多：
勞動所用的籮筐、曬席、畚箕甚至尿桶紐子等，都是竹子製作的;生活所用的筷子、水勺、米筒、魚簍、豬菜籃子、葉扒等，還有下屋場前面堂屋裡那台老舊的碾子，其主要部件都是竹做的。
我偶爾還會用竹子做成簡易的魚竿，到院子前的藕塘里去釣魚；叔叔們用來抓魚捕魚的用具，基本上都是竹做的;那些十多歲的年輕長輩，有時候會做一兩個竹哨出來，讓全院子的小孩都圍着轉;至於製作一些竹弓箭、竹水槍之類，雖然外表粗糙，往往使用一兩天便會散架或者不見蹤影，大家都樂此不疲。
我們院子裡，大人們更是在「竹山」里長大的，雖然沒有一個專門走家串戶的篾匠，卻很少請匠人師傅來製作竹用具，如果十歲的時候還不能破篾織籃子，大家都會看不起的。
我雖然沒有正兒八經的學過篾活，但只要起一個頭，也是「能把籃子編到天上去」的，因此才能自豪地說：我是竹山灣的人。
伴隨我成長的，除了奶奶「爬樹莫爬尖尖樹」的告誡，還有四棵經常呆在一起的大樹：
我們的「母親樹」桂花樹，就生長在龍氏祠堂旁邊，解放後辦起了桂花小學。我五年的小學生涯里，它一直默默地站在那裡，在八九月的時候，還會散發出籠罩整個院子的芳香，卻從不曾對我們這些孩子說過一句話，哪怕我們這些頑皮的男孩一夥伙爬上去，在樹枝上盪鞦韆，或者用石頭土塊攻擊隱藏在枝葉間的「敵人」，它也不曾有過半句呻吟。奇怪的是，桂花小學辦校幾十年，它送走的小孩沒有一千也有八百以上，卻從沒有出現孩子從樹上摔下受傷了，或者在桂花樹下跌破了皮之類的事故的。
老一輩的人都說，它是「神樹」，護佑着整個龍氏宗族。從年歲上講，它比我爺爺的爺爺還要大，可它一直不見蒼老，龍氏祠堂興旺的時候，它不曾老，桂花小學大辦的時候，它也不曾老。直到二十一世紀，它才漸漸地露出了老態：桂花小學也慢慢被邊緣化，先是只辦四個年級，慢慢只剩下每年級一個班，直到只有十來個學生；這棵桂花樹，在一個雷雨交加的夜晚，被雷轟去了一半，從此佝僂着身影，支撐着日漸稀疏的枝葉，倔強地發出淡淡的芳香。
有一對母子梓樹，就長在我們老屋的正後方，爬上一個二三十米的緩坡，有一片幾畝地的小樹林，正是因為林子小，才顯得這母子倆是那樣的鶴立雞群。我問過爺爺，他說，在五八年大練鋼鐵之前，後山上高大的樹太多了，誰也不知道它倆是啥時候長出來的。
我對這兩棵母子樹記憶深刻，是因為它們陪伴了我整個童年時代，它們是「小後山」最高大的樹木，我的身體稍稍長大一點，幾乎每天都要去爬上一爬，有時爬的是母親，有時爬的是孩子。
梓樹不同於松樹，它的樹幹筆直光滑，中間沒有什麼枝椏可供借力，因此爬起來要比松樹艱難很多倍，再加上它們年歲也不是很高，樹皮還沒有風化，我開始試圖征服它們的時候，怎麼也沒能爬到頂點，有次還因手沒有抓穩而重重地摔了一跤，媽媽有段時間曾禁止我再去攀爬。可孩子們的心怎麼能夠管得住，媽媽每天要去生產隊掙工分，奶奶幾乎是放任我滿山跑，只要我不去水塘邊，他們大都會睜一隻眼閉一隻眼。
不知是什麼時候，也不知什麼原因，以什麼方式，這對母子悄悄地從那片林子裡消失了。幾十年後，我家老屋後面已經再沒有林子了，母子樹所在的那個地方，貫穿了一條村級水泥公路。其實，少年以後的我，就不曾見過它們。
在老屋右后角上，還有一棵高大茂密的稠樹，它的年歲應該長於那對梓樹母子，它的樹皮已經有點老化和開裂了。
由於枝葉茂密，老稠樹上有一個巨大的喜鵲窩，經常從樹枝中間傳來嘰嘰喳喳的聲音，在我三四歲時，一個秋天的下午，一班少年人聚在了樹下，這些十多歲的兄弟叔侄們，說要把這個窩摘下來做柴火，特別躍躍欲試的，有上屋場二伯、三伯各自的二兒子，喊我「老輩爺」的明佬佬，我的晚叔也在場，只是他一向膽小老實，沒有像其他人那樣爭着往樹邊搶位置;我們年幼一班的，也有四五個圍在樹腳下的外面一圈看熱鬧。
第一個嘗試的是明佬佬，他的身材有點胖，才爬了三五下就動不了，嘗試了兩次，沒有辦法只能站到外圈來;
上屋場二伯的二兒子馬上占到了樹幹，他爬了好幾次，每次都在近三分之一處敗了下來，那地方有一個突起的枝節，手腳不能同時用力，他試了幾次都沒突破這個難關。有一次，眼看着他雙手抓住了上面的樹幹，雙腳圈住下面的樹幹猛地一蹬，「咔」的一聲，人沒爬上去，還把褲腰帶掙斷了。他馬上搓了一根長長的草繩，在腰間扎了兩圈，往手心吐了兩口唾沫，抓住樹幹繼續衝鋒，但草繩也不管用，在突起的部位一用力，還是斷了。
最後爬上去的是上層場三伯的二兒子，托三伯在煤礦吃「國家糧」的福，他系了一根時尚的黃帆布腰帶，只經過兩次嘗試，便爬上這棵大家都只能仰望的大碉樹。
在樹枝的中間，隱約能看到堂兄飛快地攀爬，停在一個巨大的黑影處，用力推揉着，將整個喜鵲窩扒拉了下來，一兩尺長的大小樹枝，不斷地往下掉，足足用畚箕裝了兩大擔，而且都堆砌到了頂部的「嗓子眼」上。
此後多年，這棵稠樹挺過了煙熏火烤（有次孩子們玩耍，曾把樹下的草堆點着了），卻挺不過社員們的刀斧相加，在我讀高中的時候，院子裡的人把它砍倒，鋸成板子分給了各家，我家也得了幾塊，請木匠師傅打造了四條紅木長凳。
評論 0 則